После похорон моего мужа мой сын отвёз меня на окраину города и сказал: «Мама, выходи здесь. Мы больше не можем тебя содержать».
Но у меня был секрет, который я хранила много лет — секрет, из-за которого мой неблагодарный сын ещё пожалеет.
В день похорон моего мужа моросил дождь.
Маленький чёрный зонтик не мог скрыть одиночество, разъедавшее моё сердце. Я дрожала, держа палочку ладана и глядя на свежевырытую могилу, на ещё влажную землю.
Мой спутник почти сорока лет — мой любимый Рамон — превратился в горсть холодной земли.
После похорон мне не дали времени предаться скорби.
Мой старший сын, Джун, которому мой муж безгранично доверял, сразу забрал ключи.
Несколько лет назад, когда Рамон ещё был здоров, он сказал:
«Мы стареем. Давай перепишем дом на Джуна, пусть он отвечает за всё».
Я не возражала — какой родитель не любит своего ребёнка?
Так дом и участок были оформлены на имя Джуна.
На седьмой день после похорон Джун предложил прогуляться, чтобы я развеялась.
Я и представить не могла, что эта прогулка станет ударом в спину.
Машина остановилась на выезде из города, у заброшенной остановки джипни.
Холодным голосом Джун сказал:
«Выходи здесь. Мы с женой больше не можем тебя содержать. С этого момента ты сама за себя».
У меня зазвенело в ушах, потемнело в глазах.
Я подумала, что ослышалась.
Но его взгляд был твёрд, словно он хотел вытолкнуть меня из машины.
Я осталась сидеть в шоке у дороги, рядом с маленькой лавкой. У меня был только тканевый мешок с несколькими вещами.
Дом — тот самый, где я жила, ухаживала за мужем, растила детей — больше не принадлежал мне. Он был записан на Джуна. У меня не было права туда возвращаться.
Говорят: «Когда умирает муж, остаются дети». Но иногда это словно и не дети вовсе.
Собственный сын выгнал меня.
Но Джун не знал, что я была не с пустыми руками.
В кармане моей блузы всегда лежала сберегательная книжка — деньги, которые мы с мужем копили всю жизнь, десятки миллионов песо.
Мы хорошо спрятали их и никому не рассказывали — ни детям, ни кому-либо ещё.
Однажды Рамон сказал:
«Люди добры только тогда, когда есть что терять».
В тот день я решила молчать.
Я не умоляла, ничего не раскрыла.
Мне нужно было увидеть, как Джун — и сама жизнь — поступят с ним.
В первый день, когда меня оставили одну, я сидела под навесом у лавки.
Хозяйка, Алин Нена, пожалела меня и предложила чашку горячего чая.
Когда я сказала ей, что потеряла мужа и дети меня бросили, она тяжело вздохнула:
«В наше время таких историй, милая, полно. Дети ценят деньги больше, чем любовь».
Я временно сняла маленькую комнату, оплатив её процентами с книжки.
Я была очень осторожна: никому не говорила, что у меня есть состояние.
Жила просто, носила поношенную одежду, покупала дешёвую еду и не привлекала внимания.
Иногда ночами, свернувшись на своём шатком бамбуковом ложе, я скучала по старому дому, по скрипу потолочного вентилятора, по запаху имбирного салата, который готовил Рамон.
Было больно, но я говорила себе: пока жива — нужно идти вперёд.
Я начала привыкать к новой жизни.
Днём просилась на работу на рынке: мыть овощи, носить тяжести, фасовать пакеты.
Платили мало, но это не имело значения.
Я хотела стоять на ногах сама, не зависеть от жалости.
На рынке меня прозвали «доброй Мамой Тересой».
Они не знали, что каждый раз, возвращаясь в съёмную комнату, я украдкой открывала сберкнижку, а потом снова прятала её.
Это был мой секрет выживания.
Однажды я встретила старую знакомую — Алин Росу, мою лучшую подругу юности.
Увидев меня в съёмной комнате, я сказала ей лишь, что мой муж умер и жизнь тяжела.
Она пожалела меня и пригласила помогать в семейной кариндерии (забегаловке).
Я согласилась.
Работа была тяжёлой, но у меня был кров и еда.
Это давало ещё больше причин хранить сберкнижку в тайне.
Тем временем до меня доходили вести о Джуне.
Он жил с женой и детьми в большом доме, купил новую машину, но начал играть в азартные игры.
Знакомый прошептал:
«Уверен, он уже заложил документы на дом».
Моё сердце сжалось, но я решила не выходить с ним на связь.
Он безжалостно бросил меня у той остановки.
Мне нечего было ему сказать.
Однажды днём, когда я убирала в кариндерии, появился странный мужчина.
Он был элегантно одет, но лицо напряжённое.
Я узнала его — приятель по выпивке Джуна.
Он посмотрел на меня и спросил:
«Вы мать Джуна?»
Я замерла и кивнула.
Он подошёл ближе, голос его был настойчив:
«Он должен нам миллионы песо. Сейчас он прячется. Если вы ещё дорожите им — спасите его».
Я была ошеломлена.
Он лишь горько усмехнулся:
«Я сам на мели, я ничем не могу ему помочь».
Он ушёл в ярости. Но это заставило меня задуматься.
Я любила его, и всё же была глубоко ранена.
Он — тот, кто без малейших угрызений совести оставил меня на той остановке.
Неужели теперь это справедливое возмездие? Было ли это честно?
Через несколько месяцев Джун пришёл ко мне.
Он был исхудавший, измождённый, с покрасневшими глазами.
Как только он меня увидел, упал на колени, его голос был сломан:
«Мама, я был неправ. Я был ничтожеством. Пожалуйста, спаси меня ещё раз. Иначе моя семья пропадёт».
Моё сердце дрогнуло.
Я вспомнила ночи, когда плакала из-за него, вспоминала то предательство, что пережила.
Но я также вспомнила слова Рамона перед смертью:
«Что бы ни случилось, он остаётся нашим сыном».
Я молчала долго.
Затем вошла в комнату и достала сберегательную книжку — деньги, что оставили мне родители, десятки миллионов песо.
Я положила её перед Джуном и посмотрела ему прямо в глаза, сказав спокойно:
«Это деньги, которые оставили мне мои родители. Я скрывала их, потому что боялась, что ты не сумеешь их уважать.
Я отдаю их тебе сейчас, но запомни: если ты снова попрёшь любовь своей матери, какие бы деньги у тебя ни были, ты никогда не сможешь идти по жизни с высоко поднятой головой и с достоинством».
Джун дрожал, беря сберкнижку.
Он плакал, как ребёнок под дождём.
Я знала, он может измениться, а может и нет.
Но, по крайней мере, я исполнила свою последнюю материнскую обязанность.
И секрет этих денег — наконец — был раскрыт, именно тогда, когда нужно.
