Я не понимал, почему мой лучший ученик отказался выступать на школьном концерте — пока не увидел, кто его отец

ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ

Лилия сидела у пианино, наугад нажимая клавиши. В воздухе висели тихие, разрозненные ноты. Она вздохнула — мысли вихрем носились в голове.

Оркестр был её жизнью, её мечтой с самого детства. А теперь мечта рассыпалась — вместе с ней исчезло чувство опоры. Дирижёр без колебаний уволил её, выбрав на её место свою дочь.

У Лилии осталась лишь подработка — она преподавала музыку нескольким взрослым. Этого едва хватало на аренду квартиры, не говоря уже о еде и прочих расходах. Разозлившись, она опустила руки на клавиши и начала играть одну из любимых мелодий, вкладывая в неё все свои эмоции.

Поначалу музыка звучала мягко, но, поглощённая мыслями о собственных трудностях, Лилия начала играть всё сильнее, и её пальцы с яростью били по клавишам.

Когда последняя нота затихла, в комнате воцарилась глубокая тишина, словно сама боль растворилась в ней. Лилия уронила руки на колени и медленно закрыла крышку пианино, уткнувшись в неё лбом. Покой, что настал, был утешительным, но не решал её проблем.

В течение следующих недель она лихорадочно искала работу, подаваясь на любые объявления, хоть как-то связанные с музыкой. И наконец нашла вакансию преподавателя музыки в школе. Она не возражала против преподавания — она глубоко уважала эту профессию.

Но часть её души всё ещё мечтала создавать музыку самой, изливать в неё душу, а не только помогать другим в их пути.

У неё не было выбора. Школа с радостью приняла её — подходящего учителя они искали давно.

Первые дни оказались трудными. Лилия не умела работать с детьми, а тем, казалось, было всё равно на её тихий, мягкий подход. Она пробовала всё — играла саундтреки из популярных фильмов, модные поп-песни — лишь бы зажечь интерес. Но ничего не помогало.

Однажды после уроков, блуждая по коридору, она услышала тихую мелодию. Лилия подошла ближе и заглянула в свой кабинет. За пианино сидел Яша — один из её учеников. Он играл ту самую пьесу, которую она разучивала днём.

— Ты играешь на пианино? — спросила Лилия, входя в класс.

Яша вздрогнул.
— Нет… ну, не совсем. Я почти не играл, — пробормотал он, глядя вниз.

— Но ты ведь только что играл, — с улыбкой сказала Лилия. — И очень хорошо, особенно для твоего возраста.

Яша пожал плечами.
— Я просто запомнил, как вы играли…

Лилия моргнула, удивлённая. Даже многим опытным музыкантам сложно воспроизвести на слух.
— Хочешь учиться? — спросила она.

Глаза Яши засветились, он улыбнулся.
— Правда? Вы бы меня учили?

Лилия кивнула. Но его радость тут же погасла.
— В чём дело?

— Мы не можем себе позволить, — тихо сказал он.

Лилия задумалась. Она уже замечала, что Яша не обедает с другими детьми, держится в стороне.
— Не переживай, — мягко сказала она. — Я буду учить тебя бесплатно.

Яша расплылся в широкой улыбке и вдруг обнял её.
— Спасибо!

В следующие недели они встречались в пустом классе после уроков. Лилия поражалась, как быстро Яша схватывает всё новое. Его пальцы будто сами знали, что делать.

Каждая нота, каждый аккорд давались ему с поразительной лёгкостью. Лилия обучала его нотной грамоте, объясняла ритмы и знаки.

Но всё чаще ей казалось — а нужны ли ему уроки? Его талант был живой, настоящий, природный. Словно он родился, чтобы играть.

Однажды, когда Яша разбирал новую мелодию, Лилия спросила:
— А ты когда-нибудь думал выступить?

Он удивился.
— Выступить? Перед людьми?

— Да! Скоро школьный фестиваль. Ты мог бы сыграть там. Ты достаточно талантлив.

Яша заколебался.
— А вдруг я ошибусь?

— Не ошибёшься, — уверенно сказала Лилия. — Мы вместе выберем пьесу, ты будешь уверен в ней.

Он медленно кивнул.
— Ну… можно попробовать.

Лилия была на седьмом небе. Обучать Яшу, видеть, как он обретает уверенность — это давало ей смысл жизни.

В день выступления она бегала по школе, ища его. Он должен был завершать концерт, но пропал. Учителя подходили:
— Ты не видела Яшу? Он готов?

Она качала головой, сердце билось всё быстрее. И тут он вбежал за кулисы, запыхавшийся.

— Быстрее! Мне надо выйти сейчас, пока он не пришёл! — зашептал Яша.

Лилия мягко взяла его за плечо:
— Кто он? От кого ты прячешься?

Яша заплакал.
— Он не разрешит мне играть. Если узнает, вас уволят…

— Кто? — тихо спросила Лилия.

— Папа, — прошептал Яша.

— Он тебя обижает?

— Нет. Он просто… он запретил мне играть.

— Почему?

— Это не из-за денег… — начал Яша, но осёкся, услышав строгий голос:

— Яша!

Лилия обернулась — и похолодела. Перед ней стоял Роман. Она узнала его сразу — её одноклассник из музыкальной школы. Когда-то они были очень близки.

Они оба мечтали поступить в консерваторию. Вместе репетировали, учились, поддерживали друг друга.

Но родители Романа были против музыки. Они считали её глупостью. Несмотря на это, он продолжал — до того самого дня, когда Лилия получила стипендию.

Тогда он посмотрел на неё с болью и злостью и сказал:
— Ты разрушила мою жизнь. Я тебя ненавижу.

Теперь, глядя в его глаза, Лилия видела ту же обиду.

— Яша, — резко сказал Роман. — Я запретил тебе музыку!

— Папа, я… — прошептал Яша.

Лилия посмотрела на него:
— Вы не из бедной семьи?

Роман фыркнул:
— Он, наверное, всё это придумал, чтобы скрыть уроки. Даже есть перестал в школе, чтобы я не догадался.

— Но почему ты запрещаешь ему играть? — спросила Лилия.

— Потому что это не для настоящих мужчин, — резко ответил он.

— Это не твоё мнение. Это мнение твоего отца, — твёрдо сказала Лилия. — Тот Роман, которого я знала, обожал музыку.

Яша удивлённо посмотрел на отца:
— Пап, ты играл?

— Того Романа больше нет, — жёстко ответил он. — Музыка — это глупость. Она ничего не приносит.

Он взял сына за руку и повёл прочь.

Лилия не могла позволить этому случиться. Она бросилась за ними и догнала у машины.

— Роман, стой! Ты не можешь так поступить!

— Это мой сын. Я решаю.

— Нет. Ты лишаешь его мечты. Он талантлив, и ты это знаешь. Не повторяй то, что с тобой сделали твои родители.

Роман обернулся, в его глазах мелькнуло сомнение.
— Я тоже был талантлив. И что? Всё это было зря.

— Не я разрушила твою мечту, а твои родители. Не делай того же с Яшей.

— Я сказал — он не будет играть.

Лилия взволнованно:
— Ты не злишься на музыку. Ты злишься на своих родителей. И на меня. Но ты наказываешь не нас — ты губишь своего сына!

Яша прошептал:
— Пожалуйста, папа. Позволь мне сыграть.

Роман посмотрел на него. И после долгой паузы кивнул:
— Один раз.

Лилия облегчённо выдохнула. Они вернулись в зал. Яша сел за пианино. Его пальцы нашли клавиши. Музыка разлилась по комнате, завораживая всех.

Роман смотрел на сына — в его глазах блестели слёзы.

— Это была моя любимая соната, — прошептал он Лилии. — Но я никогда не мог её сыграть.

Лилия мягко улыбнулась.
— Значит…?

Он молча кивнул.

Она посмотрела на Яшу. Он играл, и в его музыке звучала свобода. Лилия знала — это её главное достижение.